Догадайся кто-нибудь составить список наиболее страшных мест в хоррор-литературе и фильмах ужасов, на первом месте оказались бы не оккупированный призраками особняк и не пустынная космическая станция, а тихий американский городок. Чем только не травили его обитателей за последние пятьдесят лет! Сюда запускали вампиров, оборотней и инопланетных кусак, высаживали стада маньяков-убийц и населяли заброшенные дома тайными обществами, помешавшимися на уничтожении мира. Здесь вдоволь резвились восьмифутовые пауки, бешеные аллигаторы, пожиратели пространства-времени, чокнутые колдуны и орава вполне разумных грузовиков. Даже туман, поглотивший некогда популярный курорт Сайлент Хилл, не является оригинальным изобретением. Помнится, еще у Стивена Кинга из клубов пара эффектно вылезали доисторические болотные гады...

Туман

Белесая субстанция, призванная, по словам буржуазных злопыхателей, скрывать недостатки графического движка, ведет себя почти как живое существо. Она вьется, стелется и ниспадает на улицы покинутого города, ограничивая обзор десятком метров, скрывая в размытой пелене ходячие трупы и уродливые манекены с ногами вместо рук. Сайлент Хилл, богом забытое место с подчас шокирующей историей, стало оплотом сил тьмы, и сунуться сюда по доброй воле пожелает разве что одержимый.

Познакомьтесь с одним из них: Джеймс Сандерленд, молодой человек двадцати с небольшим лет. Приехал в надежде отыскать жену, скончавшуюся от страшной болезни три года назад. Когда-то Джеймс и Мэри провели в Сайлент Хилл лучшие дни своего медового месяца. Сегодня от них остались теплые воспоминания и листок бумаги, исписанный аккуратным женским почерком. "Мертвецы не пишут писем", - уверяет себя наш герой, в первый и последний раз в жизни созерцая роскошную панораму озера Толука. Но ведь чертов конверт пришел! Выходит, есть все-таки шанс, что его супруга по-прежнему здорова и ждет возвращения мужа среди мраморных фигур парка Розуотер?

Сандерленд подходит к лестнице и делает первый шаг навстречу кошмарам. Поначалу робкие - шорох листьев в пустынном лесу, засохшие пятна крови на асфальте, странные силуэты в молочной мгле, - они материализуются в виде уродливой твари, спрятавшейся под мостом. Рядом на бочках заходится в бессловесной истерике помех кем-то оставленный приемник. В мире Silent Hill радио реагирует на присутствие монстров столь же эффективно, как лакмусовая бумажка - на щелочь. Не осознавая опасности, Джеймс берет его в руки и пытается настроить на другую волну. Камера артистично отъезжает вбок, демонстрируя одно из воплощений ужасов Босха. Новый ракурс: трясущаяся картинка а-ля "Ведьма из Блэйр" показывает крупный план голодного уродца и его потенциальной жертвы, отдирающей от забора увесистую палку с гвоздями. Пара размашистых ударов - и все кончено. Один-ноль в пользу добра. Джеймс покидает место сражения, оставляя за собой темно-красные следы башмаков.

"I see dead people"

Его путь к Мэри пролегает через выцветшие, неприветливые, но удивительно настоящие, почти осязаемые улицы и перекрестки. Порой кажется, что можно коснуться рукой монитора и ощутить грязь, покрывающую светофорный столб, почувствовать шершавый бетон по-американски уродливой одноэтажной коробки-дома и потрогать ржавчину на скрипучих воротах. "Шум", покрывающий картинку сероватой рябью, придает ей выпуклости, словно и не 3D это вовсе, а кино, снятое на 35-миллиметровую пленку. Работая над Silent Hill 2, художники Konami намеренно отказались от частого использования ярких красок, вложив силы в исчерканные тысячами ног кафельные плитки больницы и промозглую атмосферу погребенной в толще земли тюрьмы. Они честно, до последних мелочей воссоздавали город, ютившийся в их коллективном сознании.

Страшный ли он? Скорее нет, чем да. Иммунитет к шуршанию радиоприемника вырабатывается уже через пять-десять минут, а монстры слишком глупы и вызывают священный ужас лишь в момент первого "знакомства". Даже неуклюжее управление сдается на милость победителя после перенастройки раскладки и замены обрезка свинцовой трубы на пистолет. Казалось бы, чего тут бояться? Но нет, неуютное ощущение нервозности, прокравшееся в душу, не исчезает. Волей-неволей напрашивается аналогия с Кингом, постоянно утверждающим, что его книги невозможно читать за чаем с вареньем.

Пересчитав все окрестные тупики и провалы на дорогах, Сандерленд вынужден пробираться через многоквартирные дома. Вот тут-то нервозность и превращается в мурашки на коже. Туман сменяется кромешной тьмой. Яркий луч фонарика выхватывает из мрака безукоризненно правильные лужи на грязном полу, заколоченные досками двери, копошащихся на полу тварей и... изумительно живые тени. Все объекты, будь то мебель, монстры, персонажи, перила лестницы или прутья решетки, отбрасывают их в полном соответствии с законами оптики. Да, конечно же, это не идеал: вместо пальцев на стену проецируются когтистые лапы, лишенные изъянов фигуры и модельные прически низведены до угловатых карикатур. Но единожды увидев, сколь эффектно они выглядят в динамике, вы сами аннулируете претензии. Кармаку и компании придется сильно постараться, чтобы переплюнуть такую работу со светом, пластикой и мимикой персонажей, попутно сохраняя производительность на уровне 30-40 fps. А ведь вышла-то героиня нашей рецензии вовсе не сегодня, а в сентябре 2001 года, на бальзаковского возраста приставке PlayStation 2...

Отдельно оценим работу камеры. Два балла из пяти максимально возможных. Вердикт окончательный и обжалованию не подлежит. Виртуальный оператор откровенно ленится следить за нашими действиями, теряя Джеймса из вида, как только он переходит на бег, и неустанно норовит развернуть объектив ему в лицо. Если бы ваш корреспондент являлся обладателем фамилии Андерсон, Райми, Ромеро или, на худой конец, Джексон, и снимал полнометражный ужастик, он бы непременно вставил в ленту следующий кадр. Крупным планом: дверной проем, герой в зеленой куртке с торчащим из нагрудного кармана фонариком и шотганом в руках, на лице (о, эти прекрасные лица! у NOLF 2 появился конкурент!) - непробиваемая маска решимости. Омерзительный скрежет из тыловых колонок подсказывает, что в комнате явно кто-то есть. Режиссеру нравится - момент удачный. Зрителю страшно, ибо он столкнулся с неизвестностью. Лишь игроку тоскливо, поскольку в Silent Hill 2 посещение любого ограниченного пространства начинается именно с этого ракурса. Клавиша "развернуть камеру", с горем пополам спасающая от фрустрации на улицах и в тесных коридорах, именно здесь почему-то не работает.

К счастью, ваши нервные клетки не погибнут: возможность сохранения игры в любом месте, являющаяся эксклюзивом РС-версии, творит чудеса.

Тест на сообразительность

Silent Hill 2 удается причислить к жанру "survival horror/action" с большой натяжкой: арсенал скромный, зоопарк из девяти тварей, включая боссов, уместится в одном шкафу, а уж дать стрекача при виде очередного монстра - раз плюнуть. Зато от местных "адвенчурных" пазлов не улететь, не скрыться. Увы, нам так и не удалось постичь замысел японских разработчиков, нашпиговавших игру высосанными из пальца загадками и кучей закрытых дверей. Находим один ключ, открываем замок, хватаем второй ключ, методом тыка ищем следующую дверь, открываем... Бррр, подождите-подождите. Мы - Джеймс Сандерленд или Пелагея-ключница?

Некоторые моменты и вовсе удивляют (даже если сделать поправку на сюрреализм происходящего). Так, чтобы выудить из сточного отверстия душевой комнаты Очередной Важный Ключ, необходимо соорудить некое подобие крючка. Даем хинт: дело происходит в больнице. Пожалуйста, придумайте хотя бы пару возможных решений.

…………..

А теперь отложите в сторону карандаши и ручки. Правильный ответ: вытаскиваем согнутый гвоздь из валяющегося парой этажей ниже плюшевого мишки и комбинируем его с прядью человеческих волос (процесс обретения оной - занятие не менее "увлекательное", уж поверьте). Ну, и как вам такой вариант? Не менее глупо смотрится проталкивание застрявшего мешка в мусоропроводе с помощью банок сока ради... монетки, использовать которую предстоит в соседнем доме для решения очередной головоломки. Все объекты, разумеется, максимально удалены друг от друга, что создает дополнительные трудности и растягивает коротенькое прохождение чуть ли не вдвое. Временами складывается впечатление, будто авторы плясали не от игрового процесса, а от сюжета, персонажей и эффектных визуальных образов, постепенно пришивая к телу SH2 прочие элементы геймплея. Увы, белые нитки регулярно вылезают наружу, обнажая топорно сработанные швы.

"I'm not your Mary"

Впрочем, обаяния и атмосферы игре не занимать. На мельницу первого льют воду мистический сюжет, раскрыть тайны которого можно лишь после просмотра всех четырех финалов, и не менее странные гости Сайлент Хилла. Джеймс - далеко не единственный, кому выпала доля бродить сквозь туман. Вот Эдди Домбровски - глупый крикливый толстяк со свиным аппетитом, скрытой тягой к насилию и пистолетом в руке. Анжела - психически неуравновешенная девушка, утверждающая, что вернулась в город с целью найти свою семью. Но это ли она ищет в действительности? Восьмилетняя Лора, спокойно гуляющая по населенным мертвяками улицам, - почему она их не боится? Откуда ей известны подробности жизни Джеймса? Наконец, роковая девушка в красном, как две капли воды похожая на усопшую супругу нашего героя. Казалось бы, вот она, цель путешествия, но... "Меня зовут Мария. Я ведь не похожа на призрака, верно?" Мы воздержимся от идеи устроить полный разбор сюжета с вытекающими отсюда спойлерами и просто посоветуем осилить игру до конца хотя бы раз, обращая пристальное внимание на реплики персонажей и разбросанные повсюду документы.

Помимо детализированных текстур и теней, атмосферу поддерживает звук. Яркий, напористый, с четким позиционированием по каналам - такой саунд и на некоторых DVD-изданиях киноблокбастеров не встретишь. Ответственность за как минимум половину подпрыгиваний на кресле лежит целиком и полностью на совести звукорежиссеров.

Музыка... бесподобна. Акира Ямаока сумел изготовить не просто аппетитную солянку из стилей и инструментов, а интерактивный саундтрек-впечатление, несущий основной эмоциональный заряд SH2. Ему можно смело посвящать отдельную рецензию, в "шапке" которой будет красоваться оценка "11.0". Благодаря музыке каждая локация обладает своим, неповторимым шармом. "Индустриальный шум", характеризуемый лишь терминами типа "бешеная циркулярная пила на фоне ударов копра", в ином месте пугает (в хорошем смысле слова) почище хрюканья монстров. Печальный перебор гитарных струн в теме Лоры наводит этакую романтическую тоску, а депрессивная финальная композиция могла бы сделать честь любой альтернативной группе. В баре "Heaven's Night" и заброшенном боулинг-клубе звучит мелодия, заставляющая вспомнить работы Анджело Бадаламенти для фильмов Линча. В общем, если когда-нибудь вам в магазине попадется на глаза Silent Hill 2 OST CD, хватайте не задумываясь.

Love Psalm

Замечательная идея. Взрослая история о любви, ненависти, надежде и смерти. Стильная, удивительно красивая для порта с консоли графика и шустрый движок, поддерживающий разрешения до 1600х1200 включительно. Богатое звуковое полотно (счастливые обладатели 7.1-колонок, пришел праздник и на вашу улицу!) и шедевральный саундтрек... С одной стороны. На другой, темной половине остались нудные косолапые головоломки, недостаточно продуманная боевая система и зубная боль от невыносимо медлительной камеры.

И знаете что? Достоинства все равно перевешивают.